 |
| 엽기적인 그녀 - 유쾌한 광기 이면에 숨겨진 지독한 상실과 치유의 데칼코마니 |
낭만적인 연애의 달콤한 환상을 거칠게 깨부수며 다가오는 한 여자의 기이한 행동들은 역설적이게도 상처 입은 영혼이 세상을 향해 내미는 처연한 구원의 손길이다. 겉으로는 종잡을 수 없는 소동극의 형태를 취하지만 이들의 엇갈린 행보는 현대인들이 안고 살아가는 존재론적 외로움과 소통의 불통을 깊이 있게 투영한다. 세월의 무게에 짓눌려 빛바랜 일기장을 뒤적이는 듯한 먹먹한 여운은 화면의 불이 꺼진 후에도 쉽게 가시지 않고 마음에 서늘하게 가라앉는다.
- 개봉일: 2001년 7월 27일
- 장르: 멜로/로맨스, 코미디
- 감독: 곽재용
- 주요 출연진: 전지현(그녀 역), 차태현(견우 역), 김인문(견우 부 역), 송옥숙(견우 모 역)
지하철역의 소동에서 시작된 기묘한 연대와 인연의 징후
평범하고 유순한 대학생 견우(차태현)의 일상은 지하철역에서 우연히 만난 만취한 그녀(전지현)의 위태로운 모습을 목도하며 걷잡을 수 없는 폭풍 속으로 미끄러져 들어간다. 거대한 도시의 화려한 불빛 속에서 홀로 비틀거리다 주위 사람들에게 민폐를 끼치는 여자의 기괴한 행동은 얼핏 무모해 보일지라도 내면세계를 지배하는 거대한 슬픔의 방어 기제로 작용한다. 남자는 여자를 외면하지 못하고 모텔과 경찰서를 오가는 수고를 자처하는데, 이러한 소심한 이타심은 현실의 벽 앞에 무력감을 느끼는 소시민의 유약함과 맞닿아 묘한 공감대를 형성한다. 여자는 남자를 향해 거침없는 반칙과 폭력을 일삼으며 자신만의 비밀스러운 성역으로 이끌고, 남자는 여자의 서늘한 눈빛 뒤에 감춰진 아픔을 감지하며 서서히 관계의 깊이를 더해간다.
여자가 집착하는 기이한 시나리오 쓰기나 강의실 습격 같은 일상적인 소동들은 각박한 사회 시스템 속에서 자신들의 존재를 확인받고 싶어 하는 청춘들의 처절한 몸부림으로 읽힌다. 남들이 돌보지 않는 타인의 불행과 상처를 묵묵히 받아내며 여자의 엉뚱한 요구를 다 들어주는 남자의 분투는 차가운 시멘트 건물 뒤편에서 유일하게 온기를 뿜어내는 인간성의 상징이다. 겉으로는 당당하고 거침없는 태도를 취하지만 기실 상처받지 않기 위해 스스로를 격리하는 여자의 지질한 몸부림은 관객의 마음을 무겁게 짓누른다. 비좁은 도심의 길목을 질주하는 지하철 소리나 차가운 빗소리가 뒤섞인 방 안의 공기는 관계의 단절 속에서 진정한 상대를 갈구하는 슬픈 정서를 배가시키며 삶의 피로감을 가중시킨다.
잃어버린 낙원의 슬픔 위에 세워진 씁쓸한 타협과 도피
이야기가 중반부로 접어들수록 여자가 지닌 지독한 슬픔의 원인이 전 정인의 죽음이라는 충격적인 사실이 드러나며 이들의 감정선은 파국을 향해 급격히 선회한다. 남녀 관계에서 소통이라는 행위가 얼마나 불완전한 기억의 합의 위에 세운 모래성인지 명징하게 폭로하는 이러한 전개는 관객의 마음을 차갑게 식힌다. 여자는 남자의 품에 안기면서도 온전히 영혼을 내어주지 않는 기만적인 태도를 취하는데, 이는 과거의 상처와 현재의 욕망이 기묘하게 충돌하는 처연한 상황을 대변한다. 남자는 여자의 다른 사랑에 대해 지독한 배신감과 무력감을 맛보며 스스로를 파괴하는 방향으로 발걸음을 옮기고, 여자의 부모가 가하는 현실적인 제약과 비난은 낭만적인 화해의 환상을 가차 없이 찢어발긴다.
각본 없는 거친 현실의 압박 속에서 피와 땀방울로 얼룩진 인물들의 얼굴은 승패를 떠나 자신의 존재 가치를 증명하려는 처절한 몸부림과 다름없다. 이들의 사랑은 화려한 육체적 결합이나 요란한 약속 대신 타임캡슐이라는 정물에 의지해 지탱되었기에, 타인이라는 미지의 존재를 내 방식대로 소유하려 했던 집착이 주는 타격은 더욱 묵직하게 다가온다. 3년 후의 재회를 기약하며 소나무가 서 있는 황량한 언덕 위에 타임캡슐을 묻고 돌아서는 이들의 뒷모습은 오랜 방황 끝에 찾아올 조용한 파선을 암시하듯 쓸쓸하다. 양심을 팔아넘긴 대가로 안락함을 누리는 기성사회의 시선 속에서 청춘들이 흘린 눈물은 파멸을 자초한 인간이 부르짖는 서글픈 독백으로 남는다.
시간의 바다를 건너 마주하는 단단해진 내면의 시선
나에게 이 영화는 멈추지 않는 바퀴처럼 돌아가는 팍팍한 경쟁 사회 속에서 내가 맺어왔던 가벼운 인연들의 이면을 반추하게 만드는 서글픈 거울이다. 우리는 날마다 벽 하나를 사이에 두고 수많은 타인과 스쳐 지나가면서도 정작 그들의 소외감이나 외로운 비명에는 귀를 닫은 채 나만의 안락한 방을 사수하는 데 급급하다. 성취와 물질적 풍요만을 쫓아 소중한 약속의 가치를 조금씩 타협하며 살아가는 현대인의 이면은 오직 진심 하나에 모든 것을 바쳤던 젊은 영혼들의 분투 앞에 철저하게 해체된다. 진심이 전해지는 데 걸리는 시간과 그 과정에서 발생하는 무수한 오해를 견뎌내는 소시민들의 방황은 비난보다 따스한 연민의 시선을 소환한다.
모든 소동이 가라앉고 오랜 세월을 거쳐 마침내 두 사람이 운명적으로 재회하게 되는 결말은 처연하면서도 묘한 해방감을 선사하며 오랜 잔상을 남긴다. 고모의 소개로 만난 자리에 앉아 백미러 대신 서로의 눈빛을 조용히 마주하는 이들의 모습은 현실은 여전히 냉혹하고 변한 것이 없을지라도 두려움의 벽을 깨부순 인간이 뿜어내는 은은한 온기를 전달한다. 아무리 애써도 온전히 소통할 수 없었던 시공간의 한계는 역설적이게도 지금 내 주변에 있는 소중한 존재들을 바라보는 눈빛을 단단하게 만든다. 비극적인 운명의 소용돌이를 거쳐 마침내 도달한 조용한 각성의 서사는 차가운 현실의 포화 속에서도 자신만의 맑은 영혼 하나쯤은 가슴속에 품고 살아가야 함을 일깨워주는 참으로 고마운 서사다.
엽기적인 소동극의 가면을 쓴 채 온몸으로 부딪히며 갈구했던 치유의 상흔들은 각박한 세상을 버텨내기 위한 외로운 영혼들의 서글픈 기록이다.
